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Documents for History. A view on a new democracy in Chili
Olga Lobo
Una sociedad necesita mirarse en los espejos del arte
para comprenderse.
Fernando BIRRI
1 Le  résultat  du  plébiscite  du  5 octobre  1988,  où  55,99 %  des  Chiliens  refusèrent  la
continuation de Pinochet au pouvoir, exprimait la volonté populaire d’un retour à la voie
démocratique qui deviendra effectif lors de l’élection à la présidence de Patricio Aylwin le
14 décembre 1989.
2 Bien que, en effet, la victoire du « non » dans le plébiscite ait signifié un point d’inflexion
dans le développement historico-politique du Chili, la voie empruntée s’est rapidement
avérée incertaine dans la  mesure où de nombreuses  difficultés  ont  fait  obstacle  à  la
consolidation  d’une  démocratie  « sans ambages ».  Ainsi,  des  qualifications  telles  que
« démocratie surveillée » (democracia vigilada) ou « démocratie sous la tutelle de l’armée »
(democracia tutelada) ont défini pendant longtemps les limites d’une démocratie qui devait
faire face à de nombreuses adversités.
3 En effet,  les difficultés pour passer d’une économie (ultra)libérale à une économie de
marché plus soucieuse de la protection sociale, les obstacles pour abolir et remplacer
aussi bien la constitution de 19801 que, entre autres2, la loi électorale de 19783 ou encore
le combat pour récupérer un véritable État de droit4, sont quelques-uns des facteurs qui
nous  permettent  de  nous  interroger  sur  l’« authenticité »  d’une  démocratie  qui
nonobstant semble stable, consolidée.
4 Cette démocratie, qui a donc avancé péniblement sous les verrous militaires, s’est établie,
depuis ses débuts, sur la base d’un discours et d’une pratique politique de consensus. Au
moyen  du  consensus,  les  instances  politiques  ont  cherché  à  combattre  la  menace
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permanente d’une involution offrant au peuple chilien une démocratie qui pourrait être
définie, tel que l’explique Nelly Richard (2000, p. 175), comme une démocratie du possible,
basée davantage sur la transaction, grâceaux techniques de la négociation, que sur une
véritable prise de décisions libre et responsable. Une démocratie, donc, placée sous le
signe de la continuité5 et qui se veut « neutre », prudente…
5 Dix  ans  après  le  plébiscite,  la  détention  de  Pinochet  à  Londres  allait  cependant
bouleverser la marche de cette démocratie consensuelle au Chili. Au-delà de tout ce que
l’arrestation de Pinochet à Londres signifie pour le droit international6, les conséquences
sociales et politiques se révèlent d’une importance capitale pour le Chili.
6 L’affaire  Pinochet  ouvre,  en  effet,  une  nouvelle  étape  dans  la  « transition  à  la
démocratie » aussi bien au niveau des sphères du pouvoir (pour qui Pinochet commençait
à représenter un fardeau trop lourd), qu’au niveau de « la rue ».
7 L’affaire Pinochet montra que les blessures du passé étaient bel et bien ouvertes mais, en
même temps, les Chiliens ont rompu la loi du silence imposée par la stratégie d’oubli et
d’impunité des militaires.
L’affaire Pinochet – explique Nelly Richard (2000, p. 177) – fit voler en éclat cette
zone d’accumulation du non-dit où se cachaient  en silence les  frustrations de la
Transition.  Un  spectaculaire  « retour  du  refoulé »  fit  sauter  tout  l’appareil
rhétorique de la Transition (mesure, calcul, modération, etc.) qui avait bloqué le
travail  de  la  mémoire  au  nom  d’une  prudence  faite  d’invisibles  stratégies
d’occultation du conflit […] les réactions qui se déchaînèrent dans la rue à propos
de l’affaire Pinochet ont démontré le caractère artificiel du consensus […]. L’affaire
Pinochet produisit un dérangement symbolique à l’intérieur de la marche politique
consensuelle qui paraissait si bien rodée, et démontra aussi la disjonction existante
entre le discours politique et les pratiques sociales…
8 En effet, comme le dénonçaient depuis un « espace de l’arrière-garde » les associations
internationales ou locales (le projet « droits de l’homme »7, la Vicaria de la solidaridad8, le
CODEPU9,  la  FASIC10),  l’aspect  le  plus  déterminant  dans  la  fragilisation  de  la  jeune
démocratie  chilienne était  l’absence  d’un véritable  travail  de  la  mémoire,  longtemps
rejeté dans la logique du discours et des pratiques politiques du consensus.
9 Certes,  les  quelques efforts  timides qui,  depuis  le  début de la  démocratie en 1990 et
jusqu’à la détention de Pinochet à Londres, avaient été mis en œuvre afin d’établir la
vérité11, rendent compte d’une certaine volonté de lutte contre la stratégie d’oubli et de
terreur qu’avaient voulu imposer les militaires. Or ces actions relèvent d’une pratique de
la justice dite justice transitionnelle (Kritz, 1995), qui ne se contente pas des instruments
du droit pénal et qui est loin de satisfaire les besoins et les exigences des victimes et
d’autres acteurs sociaux.
10 La  disjonction  dont  parlait  Richard  plus  haut  s’expliquerait  donc  par  la  frustration
qu’avait  provoquée  cette  pratique  de  justice  transitionnelle  dans  la  mesure  où  les
victimes avaient considéré les commissions de vérité « comme une simple première étape
vers la condamnation des coupables » (Lefranc, 2008, p. 68).
11 À l’occasion de l’affaire Pinochet on a pu assister ainsi à l’éclosion des manifestations
contre  une  justice  jusqu’alors  très…  injuste :  d’une  part  parce  qu’elle  imposait  la
réconciliation par décret et interdisait tout exercice de la mémoire (Lefranc, 2002, p. 133),
et, d’autre part, dans la mesure où, grâce aux techniques de la sociologie, elle réduisait les
victimes  à  la  qualité  de  chiffres  et  l’Histoire  à  des  faits  sans  conséquence,  selon  le
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« régime plat  et  neutre  du  quantitatif  et  du  statistique,  du  numéraire  et  du  sériel »
(Richard, 2000, p. 181).
12 L’arrestation de Pinochet ainsi que la pression internationale ont permis à une grande
partie de la société chilienne de manifester publiquement le besoin d’une rupture plus
claire, plus radicale, vis-à-vis du passé. L’éclosion du discours consensuel a également
permis la mise en cause du discours officiel d’une mémoire institutionnelle, créant ainsi
un interstice où une autre mémoire est possible, où une autre justice est possible. En
provoquant une crise dans le consensus, « la rue » a réussi à déstabiliser, créer le débat,
contester le discours hégémonique. Désormais plus de silence,  plus de consensus non
plus.  L’artificialité de cette société,  soi-disant,  pacifiée à coups de décrets éclatait  en
même temps que « la rue » retrouvait un rôle central de revendication de justice.
13 À mesure que le procès judiciaire évoluait dans le sens que les associations des victimes et
une bonne partie de la société chilienne (et mondiale) le souhaitaient, à mesure aussi que
les gens, notamment les exilés chiliens en Europe, gagnaient en force morale et en espoir,
les  partisans de Pinochet ont  senti,  eux aussi,  le  besoin de montrer au monde qu’ils
étaient  là,  nombreux,  et  prêts  à  tout  pour  défendre  la  figure  d’un  homme  qu’ils
considèrent comme l’un des pères de la patrie. La rue devint ainsi la scène visible de la
confrontation directe de ces « deux Chili ».
14 Le sentiment d’incompréhension face à l’exhibition d’un soutien quelque peu grotesque à
Pinochet (allant jusqu’à la confection de T-shirts avec l’inscription « I love Pinochet » et
d’autres « produits dérivés ») de la part de ses partisans a d’ailleurs été l’objet du film
documentaire intitulé I  love Pinochet,  opera prima cinématographique de la réalisatrice
chilienne Marcela Said qui, au moyen d’un récit à la première personne, prend la parole
pour s’interroger sur les raisons d’un tel soutien.
15 D’un point de vue très différent Patricio Guzmán consacre également son film Le cas
Pinochet à cette affaire judiciaire qui allait bouleverser la marche sociopolitique du Chili
démocratique.
16 Ce sont ces deux films que l’on s’efforcera d’analyser ici afin d’étudier leur rôle en tant
que documents pour l’Histoire et d’expliquer dans quelle mesure ils apportent à la lecture
du  fait  historique  qu’ils  analysent  un  regard  critique  qui  se  constitue  en  véritable
revendication d’une nouvelle démocratie pour leur pays.
 
Cinéma documentaire chilien : regards sur et pour
l’Histoire
17 Malgré les difficultés pour s’introduire dans l’« espace public »12, le cinéma documentaire
chilien vit un certain essor depuis l’avènement de la démocratie au Chili13.
18 À la suite du coup d’État en 1973 et jusqu’à nos jours, un grand nombre de réalisateurs ont
consacré leur travail à la création d’un langage où esthétique et éthique se rejoignent
dans une même poétique de résistance14. Ce sont des créations qui, au-delà de leur qualité
artistique,  se  constituent  en  véritables  espaces  de  mémoire,  cherchant  à  établir  un
dialogue permanent avec l’Histoire pour mieux la questionner. Tel est le cas de deux
documentaires  qui  font  l’objet  de  notre  étude :  El  caso  Pinochet (Le  cas  Pinochet)  de
Patricio Guzmán (1941) et I love Pinochet de Marcela Said (1972), les deux apparus en 2001.
Documents pour l’Histoire. Regards pour une nouvelle démocratie au Chili
ILCEA, 13 | 2010
3
19 De par son expérience et son innovation constante, Patricio Guzmán15 est un de meilleurs
réalisateurs de cinéma documentaire aussi bien au Chili qu’au niveau international. Il a
consacré,  comme chacun sait,  de nombreux films à l’Histoire récente du Chili :  Le cas
Pinochet est,  d’ailleurs,  son  troisième  film  autour  du  processus  dictatorial  et  de  ses
conséquences sociales pendant et après la dictature16.
20 Dans un article publié il y a quelques années (Lobo, 2006, p. 201-206), nous qualifions El
caso Pinochet de « documentaire utopique ». Par cette dénomination on insistait sur une
des valeurs les plus récurrentes de la pratique artistique de l’auteur : la mise en scène
d’une esthétique intimement liée à la position éthique que le documentaire, en tant que
« documentaire  d’auteur »  défend  et  exige.  Une  position  éthique  dont  la  première
condition serait l’abandon d’une prétendue objectivité « journalistique » qui va laisser sa
place  à  l’expression  de  la  subjectivité,  c’est-à-dire,  aux  sujets  dont  le  documentaire
s’empare pour construire son propre discours.
21 En ce qui concerne le récit, dans El caso Pinochet Guzmán aborde directement (dans la
version en espagnol,  la voix off  est chargée de raconter les faits17)  la trame judiciaire
préalable à la détention du dictateur, son développement pendant les dix-huit mois de
procès et  la  continuation de celui-ci  au Chili,  par le  juge Guzmán,  une fois  Pinochet
retourné au pays après sa libération.
22 Or, le tissage de ce récit, grâce, entre autres, à un montage qui disloque la chronologie,
nous incite à une interprétation du processus qui  nous mène dans l’au-delà des faits
historiques.
23 En  effet,  de  composition cyclique,  le  récit  commence  et  se  termine  en  évoquant
l’importance que l’arrestation de Pinochet aura dans l’action de la justice et la restitution
de la mémoire au Chili après 1999. La première séquence du film se situe quelque temps
après le retour de Pinochet au Chili, dans le désert (au nord du Chili) où la famille d’un
groupe de disparus se rend, à la demande du juge Juan Guzmán, afin d’y trouver leurs
corps. Pendant ces premières minutes du film, Guzmán semble indiquer déjà la position
que son documentaire va prendre en tant qu’espace de parole pour les victimes : ce sont
les victimes et non pas le bourreau (malgré la place centrale qu’il occupe dans le titre du
film) qui se révèlent être les véritables protagonistes du film.
24 Ce sont les victimes qui analyseront et interpréteront les tenants et aboutissants de la
détention de Pinochet. Ce sont eux qui auront l’occasion de raconter en détail les charges
contre le dictateur, à défaut (et en attendant) de pouvoir le faire devant la justice, ce sont
eux qui porteront, finalement, un message d’espoir et d’appel à l’action contre l’impunité
et contre l’oubli.
25 Le rythme long et apaisant que provoquent les longs plans fixes ou séquences sur les
victimes,  les  plans  serrés,  les  silences,  les  regards  profonds  et  directs  qui  occupent
l’image… créent un véritable espace d’intimité entre les deux sujets qui se trouvent des
deux côtés de la caméra.  En effet,  si  les images des séquences les plus « prosaïques »
illustrent le récit des faits historiques frôlant le reportage journalistique, où se succèdent
récit en off et entretiens avec des experts, le documentaire alterne aussi ces séquences
avec de longs plans des victimes racontant leur expérience. Leur récit de la mémoire
s’interrompt, comme on le disait plus haut, par de longs silences, des hésitations et des
blancs  donnant  lieu  à  d’émouvants  moments  de  réflexion,  aussi,  pour  le  spectateur,
invitant,  comme  on  le  verra,  à  une  mémoire  qui  cherche  à  construire  un  futur
démocratique plus juste et, dès lors, plus « authentique ».
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26 Au moyen de son utilisation de l’image et du récit, El caso Pinochet deviendra, grâce à cette
connivence entre esthétique et éthique, cet espace (à la fois inexistant et recherché, dès
lors utopique) où les victimes de la dictature peuvent enfin s’exprimer, dénoncer, raconter ;
le documentaire se dévoile ainsi, disions-nous (Lobo, 2006, p. 205), un espace du possible
où le réalisateur cède la parole, il fait et laisse parler, il fait et laisse regarder, articulant
dans son discours un hommage aux victimes grâce au pathos de la mémoire de ces gens
qui  expriment  (laissent  couler)  face  à  la  caméra,  complice  de  leur  souffrance,  les
souvenirs qui les hantent.
27 En mettant en exergue le travail de mémoire des familles dès les premières séquences du
film, Guzmán semble en effet souligner l’importance que l’arrestation de Pinochet aura
pour la suite des événements au Chili : « chaque corps retrouvé, affirme le juge Guzmán
dans  ces  premiers  minutes  du  documentaire,  implique  un  pas  de  plus  vers  la  paix
sociale ».
28 Malgré le ton de frustration vis-à-vis de la libération de Pinochet, le film interprète son
arrestation comme une des circonstances déterminantes dans un début indéniable de
changement des mentalités (et des attitudes) tant au niveau social que politique. Il insiste
également sur la valeur symbolique de cette détention dans la mesure où elle représente
une victoire pour ces voix qui avaient été longtemps maintenues à l’écart, sous le silence
et l’oubli.
29 Cette analyse est développée à maintes reprises dans le film aussi bien dans les entretiens
des experts que dans le récit en off : ainsi, l’action de la justice espagnole est interprétée
comme la continuation et le complément du travail mené par les Associations d’aide aux
victimes (entre autres la Vicaría de la solidaridad) et les avocats chiliens (tels Garretón ou
Joan Garcés) depuis 1973.
30 La démarche espagnole, affirme le réalisateur, a permis, d’une part, que ce travail puisse
avoir un sens en se concrétisant dans une action de justice réelle ; elle a servi, d’autre
part, de détonateur pour que les victimes osent dénoncer et, enfin, pour que Juan Guzmán
ait pu continuer le procès contre le dictateur au Chili jusqu’à son arrestation :
Pendant le séjour de Pinochet à Londres – explique la voix off dans la partie finale
du  documentaire  (1 h 34 min 35 s) –  le  juge  Juan  Guzmán  reçoit  les  plaintes
chiliennes, les familles des victimes présentent plus de deux cents requêtes contre
Pinochet,  dénonçant  la  loi  d’amnistie.  La  population  n’a  plus  peur  et  la  justice
rattrape le temps perdu… »
Déclaration qui rejoint, on l’aura compris, le message d’ouverture du juge au sujet de
l’espoir d’une paix sociale retrouvée grâce au travail de la mémoire.
31 La menace d’un possible retour au passé, que jusqu’en mars 1998 l’on pouvait qualifier de
réelle, dans la mesure où Pinochet restait au commandement de l’armée chilienne, est
par ailleurs un des discours qui va véhiculer l’option du « consensus » dont on parlait
dans  la  première  partie  de  cet  article.  Avec  l’arrestation  de  Pinochet  et  malgré  la
déception pour le résultat final, ce consensus de la peur fera crise comme l’exprime dans El
caso Pinochet Carmen Hertz (avocate des victimes), permettant une évolution historique
de la démocratie au Chili :
Pareciera que a espaldas de todos nosotros,  a espaldas de la sociedad chilena,  hubo una
especie  de  acuerdo  de  otorgarle  garantías  de  impunidad  al  genocida  que  es  Augusto
Pinochet. La posición que asumió el gobierno de defensa de principios y no de personas, es
decir, enarbolando el tema de la soberanía como un argumento contra la acción de la justicia
internacional,  es  una  barbaridad.  Ahora,  creo  que  la  detención  de  Pinochet  provocó  un
cambio en la sociedad chilena y todas las encuestas de opinión que se hicieron señalaban que
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el 70% de la población decía que Pinochet tenía que ser juzgado. Hay una inconsecuencia que
sólo  puede  ser  entendida  en  el  marco  de  cómo  se  ha  desarrollado  la  transición  a  la
democracia en Chile que ya lleva largos diez años, en un proceso que cuesta mucho entender,
en relación sobre todo con el tema de nuestra memoria histórica que significó en definitiva
mantener toda la institucionalidad de la dictadura, con reformas que no afectaron jamás la
esencia de esa institucionalidad, eso es lo tremendo y eso es lo que hizo crisis, hace crisis
ahora, a fines de los noventa y es lo que la detención de Pinochet, de alguna manera, dejó al
desnudo (1 h 31 min 02 s – 1 h 32 min 46 s)18.
Dans ce sens-là on peut parler, en effet, d’une transformation des pratiques sociales qui
vont  quitter  la  sphère  marginale  pour  s’exprimer  dans  la  rue,  devenue  alors  scène
publique d’une exigence de justice et de vérité. Scène de dénonciation, également, d’un
manque de cohérence – voir de complicité – des gouvernements et de la classe politique
face aux crimes de la dictature.
32 En tant qu’espace ouvert à la parole et à la dénonciation, le documentaire devient le
miroir où cette transformation (et la nécessité de son total accomplissement) se reflète et
peut être regardée (interrogée) car, au-delà de la démonstration des faits, comme l’on
expliquait  plus  haut,  le  documentaire  offre  un discours  d’ouverture à  la  réflexion et
d’exigence de changement qui dépasse la pure création du film en tant que récit narratif
d’un événement.
33 Dans l’épilogue de son documentaire, la caméra se pose sur le visage de deux victimes de
la torture (Nelly et Gabriela) qui, se réjouissant de leur revanche (être vivantes, pouvoir
parler…), apportent la conclusion au documentaire :
Yo creo – dit Gabriela – que la fuerza de la memoria es algo que nos permitirá sanar… por
eso es que es tan importante establecer la memoria colectiva, para poder vivir ahora y poder
construir el futuro (1 h 46 min 07 s)19.
34 La nécessité de la récupération de la mémoire, en tant que condition sine qua non pour
construire un avenir où les démons du passé seraient en fin guéris, représente donc la
conclusion du documentaire de Guzmán qui, rangé aux côtés des victimes, contribue à
briser  à  son  tour  le  discours  consensuel  (et  la  logique  de  l’action)  officiel  auquel  il
s’oppose.
35 La lecture que le documentaire de P. Guzmán fait de l’arrestation de Pinochet à Londres
semble aller donc dans le sens d’un progrès décisif dans la transformation de la société
chilienne. Elle représenterait l’ouverture d’une nouvelle voie vers la consolidation d’une
démocratie plus juste et  authentique.  El  caso Pinochet rappelle cependant que seul  un
véritable  travail  de  la  mémoire  pourra  rendre  effective  la  continuation  de  cette
dynamique initiée à Londres.
36 Marcela Said, pour sa part, offre dans son documentaire I love Pinochet un autre aspect de
ce que la détention de Pinochet à Londres (et la médiatisation dont elle a fait l’objet) a
révélé : la menace que représente, aussi bien pour la consolidation d’une démocratie plus
juste que pour une véritable transformation de la société, le soutien des pinochetistas à
une dynamique de déni, d’oubli et de mépris vis-à-vis des victimes de la dictature,
37 Née en 1972, Marcela Said est une jeune réalisatrice qui a vécu le processus dictatorial et
le retour à la démocratie depuis « les marges de l’histoire », pourrait-on dire, d’abord de
par son jeune âge au moment des faits, ensuite pour son installation à Paris en 1995 afin
de compléter  ses  études  de  cinéma.  Elle  aurait  donc un regard plus  distancé,  moins
personnellement impliqué, même si pas moins engagé : le regard de ces jeunes Chiliens
qui, contraints à vivre en dictature, et lassés des promesses jamais accomplies de la jeune
démocratie, décident un jour de quitter le pays à la recherche de leur propre voie20.
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38 En 1998 Said est donc à Paris quand elle apprend la nouvelle de l’arrestation de Pinochet,
elle  décide  ensuite  de  réaliser  son  film et  de  l’articuler  autour  de  ce  secteur  de  la
population chilienne qui persiste à soutenir le dictateur. Sa démarche est avant tout une
démarche compréhensive, elle cherche, en effet, une réponse, qu’elle tente de trouver au
fil de son documentaire, à la question : Qui sont les pinochetistas ? Ceux qui, encore en
connaissance des faits, continuent à soutenir, avec ferveur, le dictateur.
39 Paradoxalement,  ce  regard  – a priori plus  distancé –  se  traduit  dans  la  création  par
l’élaboration d’une œuvre qui est foncièrement subjective. Tout d’abord d’un point de vue
esthétique, visuel : elle choisit l’emploi d’une caméra subjective qui parcourt les rues du
Chili  et  s’introduit  (nous  introduit)  en  témoin  dans  les  maisons,  les  rencontres,  les
célébrations des pinochetistes pour mieux les scruter. Le récit est également subjectif dans
la mesure où le je de l’auteur s’exhibe à plusieurs reprises dans des interventions qui
prennent sens dans ce que la réalisatrice appelle « l’enquête morale » du film.
40 En effet, au moyen d’une structure dialectique, le portrait des pinochetistes, base narrative
du film, s’articule autour d’une série de questions et de conclusions de la réalisatrice qui
en  se  posant  des  questions  nous guide  vers  une  réflexion  personnelle.  Tel  que  Said
l’exprime  dans  la  « note  d’intention  du  film »,  le  portrait  que  celui-ci  réalise  des
pinochetistes aurait  une  double  implication :  d’une  part,  il  cherche  à  définir  la  base
« idéologique » du soutien à Pinochet, d’autre part, il met en évidence, par la construction
de  son  discours,  les  conséquences  possibles  d’une  polarisation  sociale  vue  en  tant
qu’entrave à une construction démocratique véritablement plurielle.
41 Au  moyen  donc  de  la  caméra  subjective,  la  réalisatrice  construit  le  portrait  des
pinochetistes, nous entraînant au milieu même de cet « univers du partisan pinochetista »
(ses motivations, ses raisons, ses valeurs) que le documentaire cherche à cerner. Grâce à
cette intrusion dans les espaces de vie des partisans de Pinochet le film montre la base
« idéologique »  sur  laquelle  s’établit  leur  défense.  Les  différents  intervenants  (parmi
lesquels on retrouve, entre autres, les deux extrêmes de la société chilienne : bourgeoisie
et  classe  populaire,  ainsi  que  quelques  intellectuels21)  déploient  les  arguments  qui
expliquent leur position :  la justification, d’une part,  du coup d’État face à la menace
communiste et l’éloge, d’autre part, d’une politique économique ultralibérale qui aurait
donné naissance à un « nouveau Chili » puissant et moderne.
42 La caméra recueille  les  entretiens de Fernando Barros (abogado) et  Fernando Moreno
Valencia (filósofo), les plans américains en position semi-zénithal les magnifient ; debout
dans leurs domaines – l’imposante maison familiale pour l’un, le bureau à l’université
pour l’autre – ils nous offrent leurs conclusions sur les faits du passé : face à la menace
communiste  le  coup  d’État  se  serait  avéré,  en  effet,  inévitable.  Ainsi  le  coup  d’État
représente une sorte de geste libérateur, et devient « horreur fondatrice », comparable
d’ailleurs à la Révolution française… (26’ 09”), incontournable dans la construction d’un
nouveau Chili22. Une guerre nécessaire de laquelle Pinochet est sorti victorieux « seul et
unique vainqueur du communisme dans le monde – dira plus tard l’une des amies de
Mónica  Salinas –  et  cela  dans  une  seule  journée,  tout  un  exemple  de  courage  et  de
détermination pour le monde… » (30’ 39”).
43 Pinochet est ainsi élevé à la catégorie de sauveur selon une conception messianique de la
politique  que  le  film  ne  se  prive  pas  de  montrer.  Il  est  désigné,  par ailleurs,  très
affectivement,  comme  « el tata »  (le  grand-père)  et  Jonathan  Arcos  (un  garçon  dans
l’adolescence) se rappelle les larmes aux yeux, devant le plan serré de la caméra, de la
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première fois où il a vu « son général » et explique son émotion : Pinochet est « presque
comme mon papa, je crois qu’il m’a presque donné la vie… (soupir) » (33’ 20”).
44 Un autre moment de ce type de paroxysme a lieu quand la caméra parcourt les salles de la
fondation « Président Augusto Pinochet Ugarte » (destinée à la transmission et la défense
de ses valeurs et de son œuvre : 11’ 14”). Arrivé face au jardin de style japonais tant aimé
par  le  dictateur,  aujourd’hui  flétri,  le  guide  commente :  « dans  la  minute  où  il  fut
séquestré à Londres, le jardin, aussi… on dirait qu’il est mort » (13’ 20”)…
45 Une explication possible de cette déification de la figure de Pinochet nous est offerte par
une des  amies  de Mónica Salinas,  dans une des  séquences les  plus  significatives  – et
ahurissantes – du film (29’ 02”). Le groupe d’amies prend le thé (la once) dans le salon de
Mónica,  moment  convivial  auquel  nous  sommes  conviés :  la  caméra  devient  une  des
convives et participe ainsi de la conversation sans intervenir. L’amie de Salinas, donc,
laisse entendre que Pinochet incarne la solution à tous les maux du Chilien : « le Chilien
– dit elle – est d’une mentalité médiocre, ce pays est médiocre, donc quand on habite dans
des pays médiocres,  ils  doivent être commandés d’une main ferme,  car le Chilien ne
fonctionne que sous pression. »
46 Définition du Chilien dont, bien entendu, les pinochetistes s’excluent, comme l’explique
plus tard une autre amie qui, après avoir affirmé « les Chiliens sont une bande d’imbéciles
sans  aucune  reconnaissance… »,  interpelée  par  son  amie  (ils  sont… ?)  déclare  avec
conviction « ils sont, car je n’appartient pas au lot, je suis “pi-no-che-tis-ta”, j’adore mon
général Pinochet », et l’autre amie conclut « ce que les autres ne sont pas des Chiliens, ils
n’ont pas de patrie, ils ont un drapeau rouge co-mmu-nis-te… » (30’ 13”).
47 Les Chiliens seraient, donc, tous communistes ou pinochetistes, ignorant ainsi les autres
positions  citoyennes  modérées  (comme  ceux  qui,  n’étant  pas  communistes,  ou  tout
simplement de gauche, ne cautionnent pas le coup d’État ni ne considèrent non plus la
dictature comme une alternative valable…). Voilà une des bases « idéologiques » qui sert à
justifier  l’action  menée  par  Pinochet  et  son  armée :  le  peuple  chilien,  de  par  son
immaturité ou son ignorance, n’était pas prêt à décider de son destin… Une vision donc
paternaliste de la politique qui justifierait l’intervention de l’armée dès que les urnes
portent atteinte aux intérêts, notamment économiques, d’une partie des Chiliens.
48 On  a  donc  un  pouvoir  qui  s’établit  par-dessus  la  légalité  démocratique  cherchant  à
imposer par tous les moyens leur idée du Chili, en s’appropriant par ailleurs – comme le
montre  le  documentaire –  tous  ces  symboles  (drapeau,  hymne,  folklore…)23,  quitte  à
exclure, dénigrer, et éliminer ses antagonistes et, par la même occasion, la possibilité
d’une construction collective.
49 L’éloge  du  néolibéralisme  ainsi  que  ce  nouveau  Chili que  Pinochet  aurait  réussi  à
construire  est  le  deuxième  argument  de  défense  de  la  figure  du  dictateur.  Grâce  à
Pinochet,  le  Chili  est  devenu  une  puissance  économique  de  l’Amérique  latine  et  un
exemple pour le continent, y compris pour les États-Unis, explique Enrique Jara (candidat
de l’UDI) (39’).
50 L’étendue, encore aujourd’hui, de ce discours fallacieux, selon lequel la dictature aurait
permis au Chili de devenir un pays riche (la pauvreté au Chili atteignait un taux de 38,6 %
en 1990, réduit en 2006 à 13,7 %, l’indigence ayant également baissé de 13 % à 3,2 %24), est
d’ailleurs une de raisons qui pourraient expliquer le soutien des classes populaires au
régime militaire.
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51 Ce soutien, obtenu au moyen d’un discours qui jongle entre néolibéralisme et populisme,
est  fondamentalement  basé  sur  l’idée  que  le  pays  a  réussi  sa  course  vers  la
« modernisation », menée à bien par le régime militaire. Cette réussite ferait du Chilien ce
que  Tomás  Moulian  (1997,  99 s)  appelle  un  citoyen  « credit-card »  et  de  la
« consommation de masse » sa doctrine d’intégration.
52 Marcela Said elle-même prend la parole pour expliquer l’importance que la propagande
de Pinochet a eue dans la construction d’une image de la dictature en tant que garantie de
la réussite économique. Réussite qui se veut, par ailleurs, valeur sûre du nouveau Chili
que le régime dictatorial avait cherché à construire.
53 Dans la séquence suivante (36’ 13” – 37’ 04”) les images d’archives de la bande publicitaire
de la campagne du « oui », pendant le plébiscite de 1989, s’introduisent d’abord dans le
récit ; on continue ensuite à entendre la mélodie de la bande publicitaire tandis que les
images d’archives laissent leur place à celles de la voiture parcourant les rues de grands
centres commerciaux de Las Condes (symbole du pouvoir économique ultralibéral dans
un des beaux quartiers de Santiago). À ce moment-là, Marcela Said s’exprime :
Durante diecisiete años la imagen de Pinochet inaugurando casas para los pobres, fue tal vez
la  imagen  más  repetida  de  la  televisión  chilena.  La  dictadura  no  estuvo  privada  de
propaganda,  que día a día nos trataba de convencer de lo bueno y fructífero que era el
gobierno militar25.
54 Si,  avec  la  dictature,  les  libertés  publiques  se  réduisent,  si  la  capacité  du  peuple  à
participer à la vie publique et à décider de son destin en tant que nation disparaît, cela
procure en compensation l’accès à la consommation de biens des pays « développés » et la
possibilité  pour  le  Chili  de  devenir  un  pays  « moderne ».  L’intervention  de  Patricia
Maldonado  dans  une  réunion  des  partisans  de  Pinochet  illustre  nos  propos :  elle
interpelle son public et demande (34’ 49”) « Que se serait-il passé si dans ce pays il y avait
eu  un  régime  communiste ?  Serait-on  réunis  aujourd’hui  ici ?  Pardon,  aurais-tu  ta
voiture ? Aurais-tu ta télé en couleur ?… »
55 Suivi par la caméra dans sa déambulation au long des trottoirs étroits et démunis de son
quartier populaire,  la  voix  d’Israel  Arcos  conclut :  « La  grande erreur  du général  fut
d’abandonner  le  pouvoir…  s’il  n’avait  pas  quitté  le  pouvoir,  on  serait  tous  riches
aujourd’hui » (47’ 30”)…
56 Le documentaire met ainsi en scène, d’une part, le portrait d’une partie de la société
chilienne qui, faisant fi des pertes humaines, exhibe tout un éventail de justifications et
d’arguments pseudo-idéologiques pour montrer l’évidence même de leurs convictions.
Une partie de la société chilienne qui,  après avoir accumulé les richesses du pays et
contrôlé toutes les sphères du pouvoir pendant des années, rencontra, en même temps,
un ennemi à combattre, des alliés dans la classe populaire ou moyenne (qui aspirent à
devenir un jour aussi riches qu’eux), et un héros pour les sauver, ils seront désormais
pinochetistes et combattront le communisme…
57 D’autre  part,  l’enquête  morale  continue  et  à  la  première  question  (Comment,  en
connaissance des faits,  peut-on continuer à justifier la violence d’État exercée par les
militaires ?)  s’ajoute  une  deuxième  non  moins  fondamentale :  Comment  la  société
chilienne peut-elle rester impassible face à une telle situation ? Car la justification et la
passivité constituent le discours et le mode d’(in)action, et c’est cela le plus troublant
comme semble alerter le documentaire, non pas d’un groupuscule extrémiste en manque
total de lucidité mais d’une partie trop importante de la population chilienne qui, soit par
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ignorance, soit par désinformation, par intérêt, mépris ou indifférence, cautionne cette
posture. C’est donc la réalisatrice qui s’empare à nouveau du récit et s’interroge :
En 1988 Pinochet llama a plebiscito, después de dieciséis años de régimen militar un 44% de
chilenos  se  déclarèrent  abiertamente  pro-Pinochet;  en  1999  el  candidato  de  coalición  de
derecha Joaquín Lavín,  quien en 1988 llama a los chilenos a votar por Augusto Pinochet
obtiene un 47% de los votos. Resulta preocupante constatar que un heredero directo de la
dictadura se anuncie como el futuro presidente de Chile y más inquietante lo es el hecho de
que  todos  los  sectores  de  la  sociedad,  sin  distinción  sean  permeables  a  esas  opiniones
(15’ – 15’ 58”)26.
Cette articulation dialectique entre le portrait présenté et la réflexion de la réalisatrice
semble nous conduire à la nécessité de nous interroger à notre tour sur les implications
de ce soutien à un régime qui laissa derrière lui, non seulement des milliers de morts, de
disparus, de torturés, de familles brisées… mais aussi une société divisée et incapable de
se rassembler encore aujourd’hui dans la construction collective (et non pas partisane,
sectaire) d’un avenir démocratique pour tous27.
58 Marcela Said met finalement en cause dans son documentaire une démocratie qui accepte
les règles du jeu des militaires et exclut une bonne partie des Chiliens ; une démocratie
illusoire dont la transition s’avère un processus infini. Dans l’épilogue de son film la voix off
de la réalisatrice pointe le maintien de la Constitution de 1980 comme la véritable victoire
de Pinochet, « une constitution – affirme-t-elle – pratiquement inamovible qui réussit à
s’imposer  comme  le  résultat  d’un  pacte  pour  rentrer dans  l’infini  processus  de  la
transition. La démocratie se transforme, ainsi, en une illusion pour ceux qui, comme moi,
avons cru en elle ».
59 Bien  que,  comme  on  l’a  vu  dans  la  première  partie  de  l’article,  la  persistance  des
institutions de la dictature, vingt ans après sa fin, puisse mettre en cause la consistance
des  fondements  de  la  démocratie  chilienne,  les  historiens,  analystes,  sociologues…
semblent  s’accorder  sur  le  caractère théoriquement abouti  de la  transition28.  Or  cette
période transitionnelle donne lieu non pas à une démocratie solide et sans ambiguïté
mais à une nouvelle étape (transition de la transition ?) de construction démocratique où
l’objectif serait d’arriver à ce que, au-delà des idéologies, les Chiliens puissent tous se
rassembler dans un projet commun, collectif, de défense des principes démocratiques, ce
qui constitue la base, le pilier de la durabilité et de la solidité de toute démocratie.
60 C’est  cette idée que semble vouloir transmettre,  en définitive,  Marcela Said dans son
documentaire. La persistance d’une logique belliciste, héritière de la guerre froide (et
d’une  simplification  effrayante),  le  maintien,  peut-on  dire,  anachronique  de  la
polarisation idéologique, et en général la répétition sans aucune distance critique des
discours implantés pendant la dictature, rendent compte d’un trop grand attachement au
passé qui met en doute leur foi même dans la démocratie d’un secteur important de la
population chilienne. Voilà ce qui fait défaut à la démocratie chilienne et qui représente,
peut-être, un de ses plus grands défis pour l’avenir : le changement de mentalités.
61 En définitive, ce que nous nous efforçons de souligner ici est qu’au-delà de – ou peut-être
aussi, en raison de – la qualité artistique de deux films, aussi bien El caso Pinochet que I love
Pinochet présentent un intérêt historique particulièrement remarquable. Et cela en deux
sens complémentaires. Ils s’établissent, tout d’abord, en tant que trace documentaire ; ils
cherchent ensuite à analyser,  expliquer,  contester,  dénoncer,  intervenir dans les faits
racontés afin de provoquer le débat, incitant à une réflexion.
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62 El caso Pinochet, qui, comme on l’a vu, alterne le récit des faits et celui des victimes, se veut
espace  d’expression  d’une  mémoire  blessée et  devient  trace  documentaire  des
témoignages :  espace  d’une  mémoire  déclarée.  I  love  Pinochet pour  sa  part  réalise  un
portrait des partisans de Pinochet qui deviendra trace documentaire de leur pensée.
63 Par leurs différentes stratégies de démonstration, de questionnement, d’analyse, les films
jouent également un rôle de médiateur entre mémoire et Histoire (Ricœur, 2000, p. 215),
dans la mesure où les témoignages, une fois enregistrés, quittent « la sphère orale », donc
privée, et deviennent (potentiellement) publics, ou, ce qui revient au même, documents à
valeur historique pouvant être interrogés par un historien « dans la pensée d’y trouver
une information sur le passé » (Ricœur, 2000, p. 226).
64 Mais, au-delà de cette fonction médiatrice, les documentaires de Marcela Said ou Patricio
Guzmán ont une tout autre valeur, donnée par l’articulation de leur double dimension
esthétique et éthique. Ce qui leur confère des possibilités de réception multiples.
65 En  effet,  le  traitement  de  l’image,  la  recherche  esthétique,  qui  différencient  ces
documentaires  du  documentaire  purement  « journalistique »,  sont  foncièrement
solidaires d’une dimension éthique exprimée par la mise en scène d’un je, le je de l’auteur,
qui  s’aventure  dans  la  recherche  et  la construction  d’un  nous.  Un nous auquel  ce  je
appartient,  avec  qui  il  s’identifie  ou bien qu’il  questionne.  C’est  dans  ce  sens  que le
documentaire doit être vu et estimé en tant que document pour l’Histoire.
66 Si, en tant que document sur l’Histoire, les documentaires proposent, en « montrant »
l’Histoire,  en  « parlant »  d’elle,  une  analyse  des  réalités  sociales,  ils  participent,
également, d’une dynamique de questionnement sur les faits historiques. C’est cela qui les
transforme en documents pour l’Histoire, car ils peuvent alimenter (et intervenir dans) la
lecture de l’Histoire.
67 Comme on l’a dit, par le recueil de témoignages, ils deviennent traces documentaires. Par
leur obstination, ils encouragent leur public à l’insoumission contre le silence imposé et
deviennent ainsi acteurs de la résistance.  Ils seront, finalement, amenés à avoir un rôle
primordial pour les nouvelles générations, tel que l’exprime Patricio Guzman lui-même
dans  une  des  réponses  de  l’entretien  qui  suit  mon  article  et  qui  nous  servira  de
conclusion :
Yo creo que en general las cosas van progresando lentamente, porque grandes sectores de la
sociedad trabajan los temas de la memoria y el propósito de ocultar completamente todo lo
que pasó durante la dictadura no ha conseguido concretarse (a pesar de la derecha y la
concertación) y que, con el tiempo, los jóvenes seguirán buscando esas informaciones que
nunca tuvieron y en ese momento los documentales seran una « memoria viviente29.
68 —
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ANNEXES
Entretien a Patricio Guzman
 1. ¿Qué le empujó a hacer un ﬁlme sobre el proceso de detención y enjuiciamiento frustrado
de Pinochet?
El sólo hecho de leer en el periódico que Pinochet podría ser sometido a juicio me
impulsó inmediatamente a hacer el  film.  Aunque después supe que sería el  primer
dictador juzgado en la historia después de Nuremberg, en el primer momento no me
planteé ninguna reflexión sino sencillamente seguir el impulso de hacer la película.
À mi modo de ver no fue un proceso frustrado pues fue un ensayo general para lo que
hoy es el Tribunal Penal Internacional. Por otra parte, gracias al encierro de Pinochet
en Londres, por primera vez, la gente perdió el miedo en Chile.
 2. Una vez (en una conferencia en Lyon) le oí decir que la democracia había empezado
verdaderamente en Chile con la detención de Pinochet, ¿podría desarrollar esta idea?
Aunque yo lo haya mencionad alguna vez, esto no es en realidad estrictamente cierto,
pues la transición comenzó cuando Pinochet perdió el plebiscito en Chile y se consolidó
con la llegada al poder de Aylwin. Pero fue el proceso de Londres lo que influyó para
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expulsar a Pinochet del senado, para quitarle su inmunidad parlamentaria, su arresto
domiciliario, etc. Esto fue lo que derrumbó al tirano, demostró que no era invulnerable
y aceleró la transición.
 3. À  diferencia  de  otros  documentales  suyos  (como  Salvador  Allende)  usted  tiende  a
«borrarse» en El caso Pinochet, ¿es una opción de búsqueda de objetividad… casi como la
«puesta en escena» de un «reportaje»?
Los  largos  planos  a  las  víctimas  que  yo  interrogo,  aunque  en  realidad  son  planos
clásicos  (generalmente de la  cintura para arriba),  ninguna televisión del  mundo se
atrevería a filmar o producir, porque las televisiones tienen horror al silencio, a las
vacilaciones  del  entrevistado,  al  tiempo  sostenido.  Estas  entrevistas  atraviesan  la
frontera que hay entre el periodismo y el documental, y se convierten en un espacio
cinematográfico, en secuencias cinematográficas.
 4. Su obra tiene una importancia indiscutible en el marco internacional y un papel histórico-
testimonial importante, ¿qué pasa con Chile?: El caso Pinochet ¿ha sido distribuido en Chile?
¿Se han difundido alguno de sus documentales en la televisión, en centros educativos? si
no, ¿qué quiere decir esta «negativa»?
Ninguna película mía ha sido comprada por ninguna televisión abierta de Chile. Ellos
dicen que yo les cobro muy caro, porque me niego a aceptar sus precios escandalosos
(ellos suelen pagar más o menos 2 000 dólares por cada documental).
El  único filme mío distribuido profesionalmente en salas de cine ha sido «Salvador
Allende», que hizo 65 000 espectadores (la cifra, aunque pequeña, es la más alta hecha
por un documental en Chile; en Francia sobrepasó los 125 000 espectadores).
«El caso Pinochet» hizo 80 000 espectadores en México, pero en Santiago solamente
permaneció 2 semanas en una sala pequeña y fue sacada de la cartelera ante la llegada
de Harry Potter.
Los distribuidores de cine en Chile son muy pocos (son cinco o seis personas), todos
muy conservadores, que jamás han sentido simpatía hacia los documentales y menos
hacia la memoria histórica. La única excepción han sido los cines Hoyts, durante los
primeros tiempos de esa compañía. Los jóvenes distribuidores de «Allende» fueron otra
excepción y esa pequeña empresa ya no existe.
Durante un tiempo existió un paquete con 4 VHS (las tres «Batallas» y «La memoria
obstinada»). Pero consumido el stock no se hizo una reedición. En este momento hay el
proyecto en el futuro de editar un DVD con todas mis obras. Pero yo no me lo creo hasta
tenerlo en mis manos.
 5. A lo largo de los últimos años el cine documental vive un auge relativo del que usted es
en gran parte responsable. Recientemente asociaba usted salud democrática y salud del
documental ¿En qué sentido, según usted, y qué papel ha jugado-juega el cine documental
(en Chile concretamente) en el desarrollo de un cambio social hacia la democracia ?
Es muy saludable que haya 15 o 20 buenos documentalistas y que muchos planteen los
temas de la memoria histórica o que analicen la situación actual. Fondart proporciona
el dinero. Pero ni las televisiones ni las salas les acogen bien. Es decir, es un movimiento
documental que no tiene una distribución apoyada por el estado.
 6. Actualmente ﬁnaliza su último trabajo,  en un contexto político-social  completamente
distinto al de El Caso Pinochet.  El gobierno de Bachelet ha signiﬁcado la esperanza para
muchos  chilenos  y  ha  hecho  avanzar  las  cosas  (en  materia  de  derechos  humanos
también). Muchos (entre otros el cine documental) siguen en cambio su lucha contra la
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impunidad:  En  vista  de  los  cambios  de  los  últimos  años  ¿se  puede  hablar  de  una
democracia plenamente consolidada?
Siento  una  gran  decepción  con  el  gobierno  Bachelet.  Durante  su  mandato  una
documentalista (Helena Varela) ha sido encarcelada y acusada de terrorista por estar
filmando  una  película  sobre  los  Mapuches.  Durante  su  gobierno  otra  cineasta
documentalista chilena (Valentina Palma) fue apaleada en México, vejada sexualmente
y  expulsada  hacia  Chile  por  estar  filmando  una  manifestación  contra  la  policía
mexicana en un pueblo cerca de la  capital.  Aunque yo le  entregué un dossier a la
ministra de la cultura sobre este caso, el gobierno no hizo mucho por ayudar a esta
joven.  Dentro  de  poco  la  Concertación  quiere  hacer  aprobar  un  texto  sobre  los
«derechos de autor» que autoriza a las televisiones a utilizar planos que aparecen en
nuestras películas sin pagar los derechos. Es un verdadero robo legal, aunque se espera
que el texto original sea corregido.
Saliendo del cine documental (que es un espacio muy pequeño) yo noto en general un
enorme vacío, una enorme ausencia de proyecto en la Concertación, un agotamiento y a
la vez síntomas de corrupción.
 7. En un supuesto contexto favorable al cambio, ¿el compromiso del cine documental y del
arte en general con dicha lucha, sigue vigente?
Yo creo que en general las cosas van progresando lentamente, porque grandes sectores
de  la  sociedad  trabajan  los  temas  de  la  memoria  y  el  propósito  de  ocultar
completamente todo lo que pasó durante la dictadura, no ha conseguido concretarse (a
pesar  de  la  Derecha y  la  Concertación)  y  que,  con el  tiempo,  los  jóvenes  seguirán
buscando esas informaciones que nunca tuvieron y en ese momento los documentales
serán una «memoria viviente».
I love Pinochet : note d’intention de Marcela Said
Il y a quatre ans, j’ai quitté mon pays d’origine, le Chili, parce qu’il m’était devenu
simplement insoutenable d’y vivre. Comment expliquer ces grandes petites choses,
comment parler de la fragmentation d’un pays, de la perte de ses valeurs essentielles, du
fascisme ordinaire, de ce malaise qui me poursuit jusqu’ici ? C’est un ensemble
d’impressions où se mêlent peur, haine, tristesse et impuissance.
Je m’appelle Marcela, j’ai 28 ans et j’ai grandi avec la dictature de Pinochet. Cette
dictature qui a réussi à transformer une société démocratique, civilisée et républicaine,
en un pays scindé en deux : un Chili qui rêve de justice sociale et d’une vraie démocratie,
l’autre, le Chili de Pinochet, qui se vante sans cesse d’un progrès économique géant et
essaie de justifier par tous les moyens les méthodes employées par Pinochet, dont la
torture.
La fragmentation est partout, dans les plus infimes détails, dans les quartiers, les lieux de
rencontre, les écoles, à l’université… Tout est séparé en deux parties, en deux pensées.
Jusqu’à quand nous sera-t-il possible de coexister ainsi ?
Au Chili, le concept de souveraineté populaire a un caractère tout relatif, car la majorité
est à la disposition d’une minorité aisée qui détient le pouvoir économique, et de facto
politique dans un Chili entièrement privatisé, où une toute-puissante Église catholique a
épousé la « théologie ultra-libérale ». Un pays qui a perdu sa laïcité n’est plus une
république. Le Chili est l’un des rares pays du monde où il n’y ait pas une loi de divorce, et
où l’avortement même thérapeutique est passible de prison.
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Mais qui sont donc ces gens-là qui protègent et vénèrent Pinochet avec tant
d’acharnement ? Qui sont les pinochetistes ? Une bande de néo-libéraux fascisants qui
portent une croix autour du cou et influencent encore notre gouvernement ? Ou les
victimes de l’opérette Pinochet, de la manipulation médiatique ? Ce qu’on ne peut pas
négliger de considérer, c’est que beaucoup des hommes qui ont travaillé aux côtés de
Pinochet étaient parmi les plus brillants cerveaux que comptait le Chili. Étrange, non ?
Naissance d’un projet
Quand on a arrêté Pinochet à Londres, en octobre 1998, j’ai cru voir apparaître une lueur
d’espoir. Finalement les choses allaient changer pour toujours. La situation à Londres
était singulièrement proche de la réalité chilienne, avec d’un côté les victimes, et de
l’autre, les pinochetistes qui avaient entrepris un long voyage pour venir soutenir leur
cher général. Combien de mes amies étaient là, du côté de Pinochet ? Comment, sachant
toutes les horreurs commises, pouvaient-elles lui donner leur soutien inconditionnel ?
C’est à ce moment-là qu’a germé en moi l’idée d’entreprendre un documentaire qui
tenterait de donner une idée de l’ampleur et de la complexité du phénomène pinochetiste
au Chili. Mais la tâche serait ardue, et peut-être pénible. J’avais devant moi une longue
période de réflexion.
Après avoir vaincu la peur de possibles représailles et l’idée de me voir confrontée à mes
amies et ma propre famille, car mon père persiste à défendre Pinochet, je me suis décidée
à me rendre chez les pinochetistes. Il me fallait m’infiltrer à la fondation Pinochet, le lieu
privilégié de leurs réunions. Au départ, j’avais le profil qu’il faut pour les approcher…
Issue d’une bonne famille, je possède d’emblée l’image susceptible de vaincre la méfiance,
à leurs yeux, je pourrais faire partie du groupe.
En décembre 1999, je suis partie pour deux mois, avec une petite caméra DV, pour réaliser
mes premiers contacts. Non sans difficulté, j’ai réussi à approcher mon premier
personnage, Monica Salinas, arguant de l’importance de montrer dans le monde sa vision
pinochetiste des choses. Je voulais vraiment comprendre leur pensée et les raisons qui
sont les leurs pour soutenir Pinochet…
Au mois de mars, je suis retournée au Chili, pour continuer mon travail de repérage et
commencer à tourner les premières images de mon film…
Introduction historique du film
Le 11 septembre 1973 fut une date noire dans l’histoire du Chili moderne. La junte
militaire a pris le pouvoir dans la barbarie, pour le conserver par la terreur. Ce jour-là,
Allende s’est donné la mort, la Moneda a brûlé et avec elle tous les rêves de la révolution
démocratique chilienne se sont évanouis. Le bilan d’une commission paritaire de 1991 fait
état de 3 198 morts sans compter les milliers de victimes de tortures. Comment expliquer,
après les erreurs et les horreurs commises, la permanence du phénomène pinochetiste, et
quelle est l’importance qu’on doit lui attribuer ? Il y a peu, l’élection de Jorg Haider a
frappé l’opinion européenne et mondiale. L’Autriche, au mépris des leçons du passé, a
porté au pouvoir le parti d’un héritier du fascisme. Le cas Haider invite à poser un regard
critique sur ces peuples qui semblent oublier leur propre histoire. En décembre 1999, des
élections ont eu lieu au Chili. Le populiste d’extrême droite Joaquin Lavin, ancien
collaborateur de Pinochet, y obtint 47 % des suffrages, avant de donner une accolade
empoisonnée à son adversaire victorieux. Dans les dix années à venir, le Chili pourrait
être un parfait candidat pour un gouvernement d’extrême droite. Mais qu’est-il arrivé,
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qu’arrive-t-il encore au peuple chilien ? Est-ce le même peuple qui, en 1970, a séduit les
démocrates du monde entier, qui ont vu dans l’expérience réformatrice issue des urnes
un espoir pour la social-démocratie en Amérique du Sud ? La société chilienne a connu de
grands changements depuis 1973. Devenu ultra-libéral et globalement plus prospère, mais
encore plus inégalitaire qu’auparavant, le Chili a préservé ses traits conservateurs, par le
biais notable d’une puissante Église catholique (60 % de l’éducation est prise en main par
l’Église). L’éducation supérieure est réservée aux nantis, tout comme la santé publique, la
précarité est partout… Dans ce contexte, le Chili me semble parfois présenter une vacuité
intellectuelle inquiétante. Ce qui paraît le plus étonnant, en effet, c’est l’indifférence des
Chiliens face à cette situation. Le Chili est un pays malade et amnésique. Refusant les
complexes d’un examen de conscience, une partie du pays enfouit son passé en élevant à
Pinochet une statue de sauveur de la nation. Si les victimes et leurs familles cherchent à
la mettre à bas, la majorité des Chiliens détourne son regard. L’activisme des partisans de
Pinochet est le symptôme le plus visible de la maladie qui affecte aujourd’hui mon pays :
l’inconscience sociale et politique.
Le film
C’est un film sur le Chili actuel. Un regard porté sur le système social et politique légué
par Pinochet, dévoilé à travers les portraits de pinochetistes, ces gens qui par milliers et
toutes classes confondues croient en la pérennité d’un système autoritaire et ultra-
libéral, teinté de féodalité. Leurs discours ont en commun de justifier la répression
brutale du passé par la nécessité impérieuse d’alors de rétablir l’ordre, de sauver le pays
de la « menace socialiste ». On découvrira à quel point ce système de pensée est ancré
dans la société chilienne actuelle et risque encore de perdurer malgré les avancées
récentes de la justice. Le film sera aussi une enquête morale dont la question de départ
sera de savoir comment, en connaissance des horreurs commises, ces gens peuvent
s’affirmer encore aujourd’hui « pinochetiste ». C’est par une démarche compréhensive,
bien qu’en aucun cas relativiste, qu’on entend tenter d’éclairer le problème. En somme,
c’est un film qui dénonce ce qui dans la machine pinochetiste n’a pas cessé de fonctionner
avec le retour de la démocratie, jusqu’à franchir l’écart des générations.
NOTES
1. En 2005 le président Ricardo Lagos apporta une première modification à la Constitution de
1980.  Par  la  loi  20.050  il  élimine  58 articles  de  la  Constitution  et  remplace  la  signature  de
Pinochet par la sienne. Cette première modification de la Constitution de 1980 met fin, entre
autres, à l’imposition de sénateurs « désignés » ainsi qu’à toute tutelle des forces armées sur la
politique et marque le signe d’un début de rupture avec le passé institutionnel imposé par les
militaires.
2. On pourrait mentionner également la loi d’amnistie ou la loi antiterrorisme promulguées par
la junte militaire en 1978 (loi d’amnistie, décret-loi 2191) et 1979 (loi antiterrorisme, décret-loi
2621).  La  loi  d’amnistie  suppose  un  empêchement  au  processus  de  justice  ouvert  contre  la
violation  des  droits  de  l’homme  pendant  la  dictature.  La  loi  antiterrorisme  a  été  appliquée
dernièrement à l’encontre des Indiens qui cherchent à protéger leurs terres, ou même, comme
l’explique Patricio Guzman dans l’entretien qui suit mon travail, contre la documentaliste Helena
Varela qui a été arrêtée et accusée de terroriste pendant le tournage d’un documentaire sur les
Mapuches. Lors de l’Examen périodique universel, effectué le mois de mai dernier par le Conseil
des droits de l’homme, l’organisme des Nations unies recommande, entre autres, l’annulation de
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ces lois comme condition sine qua non de la réussite définitive de la transition démocratique au
Chili.  (Tous  les  documents  peuvent  être  consultés  sur  <http://www.ohchr.org/EN/HRBodies/
UPR/PAGES/CLSessions.aspx> ;  pour  les  conclusions  de  la  commission  voir  aussi :  <http://
www.scribd.com/>).
3. En ce qui concerne la loi électorale, la présidente Michèle Bachelet a présenté un projet de
reforme qui donnerait dans l’avenir l’opportunité de voter à quelque 4 millions de Chiliens dans
le  pays ainsi  qu’aux Chiliens résidents  à  l’étranger.  Elle  cherche,  par ailleurs,  à  supprimer le
système binominal  et  à  redéfinir  les  circonscriptions  et  les  districts  en  vue d’une plus  juste
proportion entre le nombre des députés et des sénateurs et les populations qu’ils représentent.
Pour mener à bien cette réforme, Bachelet a mandaté en 2006 une commission (connue comme
Commission Boeringer) pour la modernisation de l’État. La commission a rendu son rapport le
7 juin 2006.  Pour une analyse des premières mesures du gouvernement Bachelet  voir :  Claire
d’Hennezel (Observatoire des Amériques), « Le Chili de Michel Bachelet : la première année de
pouvoir »,  La  chronique  des  Amériques,  n° 9,  mars 2007,  consultable  sur  <http://
www.ieim.uqam.ca/IMG/pdf/chro_d_Hennezel_07-09.pdf>.  Pour  une  explication  du  système
binominal claire et précise, voir Barozet, 2007, p. 28.
4. En matière de protection des droits fondamentaux le Conseil dénonce, dans le rapport cité,
l’absence d’une figure ou entité autonome pour la défense des citoyens ainsi que l’absence d’une
institution des droits de l’homme au Chili. En 2007, grâce à la « commission Valech », un accord a
été  signé avec les  députés  de l’opposition (Chadwick/Espinosa)  pour permettre l’approbation
d’un Institut  des  droits  de  l’homme qui  n’aura,  cependant,  de  compétence  pour  exercer  des
actions judiciaires. Cet accord peut être considéré comme un premier pas pour que le respect des
droits de l’homme devienne une « politique » d’État, tel que l’anticipait le discours du président
Lagos  « No  hay  mañana  sin  ayer »  en  2003  (voir :  <http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/
antialone.html>).  Le  Conseil  relève  également  l’absence  d’une  législation  interne  adaptée  au
standard établi par la communauté internationale.
5. Hugo  Gutierrez,  avocat  des  droits  de  l’homme,  déclarait  le  25 avril  dernier  à  « Andalucia
Solidaria » : « La circunstancia de que hoy siga vigente la constitución política es un hecho demostrativo
de la legitimidad que la transición en Chile le ha dado a todo lo creado por Pinochet […] también existe una
continuidad  en  materia  cultural  y  una  continuidad  en  la  impunidad  a  los  violadores  de  los  Derechos
Humanos que campaban en Chile hasta la detención de Pinochet en octubre de 1998,  cuando el  estado
chileno  se  ve  obligado  por  la  comunidad  internacional  a  juzgar  a  Pinochet  en  Chile. »  (<http://
www.andaluciasolidaria.org>.)
6. En matière de droit international, on parlera désormais d’une « justice transnationale », sous
le signe des droits de l’homme et de « globalisation » de la loi criminelle. Jack Straw dira dans un
communiqué : « Los que comenten abusos contra los derechos humanos en un país no pueden dar por
hecho que estarán a salvo en otro. » À ce sujet, voir, entre autres : N. Roth-Arriaza, “The Pinochet






11. En 1990 le gouvernement de Patricio Aylwin met en place la « Commission de vérité et de
réconciliation » (Commission Retting) pour établir la « vérité ». Elle a été suivie en 1992 par la
« Corporation de réparation et  de  réconciliation ».  En 1993 un « Mémorial  des  victimes »  est
également  inauguré  au  cimetière  de  Santiago.  Ce  n’est  cependant  qu’après  la  détention  de
Pinochet à Londres que le dialogue avec les forces armées entre en jeu : Pérez Yoma, ministre
d’Eduardo  Frei,  promulgue  en  1999  une  série  de  « tables  rondes »  (mesas  de  diálogo) avec
représentation des forces de l’ordre afin d’établir, à nouveau, la « vérité », bien que sans suite
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judiciaire (puisque un secret de 50 ans concernant les noms des responsables est exigé) ; à ces
commissions s’ajoute la même année, la « Commission Valech » qui cherche à établir la vérité en
matière de Prison politique et torture. En 2004 le gouvernement de la concertation reconnaît la
torture comme « politique d’État » pendant la dictature et le droit des victimes à la réparation et
reconnaissance  morale.  Le  général  J. Emilio  Cheyre  (chef  de  l’armée)  reconnaît  aussi  la
responsabilité  institutionnelle  de  l’armée  dans  la  violation  des  droits  de  l’homme.  Plus
récemment,  le  gouvernement  de  Bachelet  déclare  le  30 août  « journée  nationale  du  détenu
disparu », et en 2007 le Patio 29 du cimetière de Santiago devient monument national. La même
année Bachelet annonce la création d’un musée de la mémoire pour fin 2009. Par ailleurs, en
mars 2009 le Sénat a refusé un projet de loi contre le génocide, les crimes de guerre et contre
l’humanité. Il existe également un projet de loi qui permettrait de réinterpréter l’article 93 du
code pénal pour exclure la responsabilité pénale de la loi d’amnistie.
12. Patricio Guzman explique dans l’entretien que je reproduis en annexe de mon article le refus
des télévisions chiliennes de diffuser ses documentaires ainsi que le manque de soutien de l’État
vis-à-vis de la distribution de documentaires au Chili. L’État, qui débloque des fonds pour aider à
la création, ne semble pas pour autant très impliqué dans leur distribution et leur diffusion.
13. Cet essor se traduit de manière concrète non seulement dans la production de films mais
aussi  dans  l’organisation  d’événements  et  la  création  d’associations  qui  regroupent  les
documentalistes et soutiennent leur travail. Ainsi, par exemple, en 1997 Patricio Guzmán crée à
Santiago le « Festival international de documentaires » ; en 2000 un groupe de documentalistes
crée  l’association  ADOC  pour  impulser  la  création  de  documentaires  au  niveau  national.  En
Europe et  ailleurs  les  noms de Patricio  Guzmán,  Marcela Said,  Carmen Luz Parot  et  Carmen
Castillo attirent le public et se font entendre dans des festivals internationaux…
14. Parmi les derniers documentaires sur l’Histoire récente du Chili on peut souligner (mis à part
les documentaires de Patricio Guzmán) : La alegría de los otros de Ingrid Ormeño, Kika Vadés et
Carolina Espinoza (2008) sur le plébiscite de 1988, Actores secundarios de Pachi Bustos et Jorge
Leiva (2004) sur le mouvement des lycéens des années 1980, Calle Santa Fe de Carmen Castillo
(2008) sur Miguel Henríquez, fondateur du MIR, Estadio Nacional de Carmen Luz Parot (2002) sur
les détenus du stade aujourd’hui appelé Victor Jara, Fernando ha vuelto de Silvio Caiozzi (1998) sur
l’histoire d’une famille et sa rencontre avec la dépouille de Fernando, disparu et mort pendant la
dictature, Aquí se construye de Ignacio Agüero (2000) sur la destruction d’espaces de vie avec les
autres, ou du même auteur El diario de Agustín (2009) sur le rôle du journal El Mercurio pendant la
dictature, Reinalda del Carmen, mi mamá y yo de Lorena Giachino (2006), un film sur la mémoire et
la récupération du passé…
15. <http://www.patricioguzman.com/>.
16. La batalla de Chile (1975-1979) et La memoria obstinada (1997) précèdent le film qui nous occupe.
Salvador Allende (2004) complétera récemment le travail du réalisateur sur le sujet.
17. Bien  qu’elle  laisse  le  plus  souvent  la  place  aux  témoignages  des  protagonistes :  Carlos
Castresana,  Joan  Garcés,  Alberto  Garreton  interviennent  pour  raconter  et  analyser  la  phase
préalable à la détention à Londres. Ernesto Ekaizer, Peter Shaad, Jeremy Corbyn, Norman Lamont
et Andy McEntee racontent l’arrestation à Londres. Clue Nicholls, Ronald Bartle, Alun Jones, le
processus d’extradition.
18. C’est comme si dans le dos de la société un accord avait été passé pour garantir l’impunité au
génocide qu’incarne la figure de Pinochet. La position du gouvernement défendant ses principes,
brandissant  le  thème de  la  souveraineté  comme  un  argument  contre  l’action  de la  justice
internationale, est une énormité. Mais l’arrestation de Pinochet a provoqué un changement. Tous
les sondages d’opinion montraient que 70 % de la population pensait que Pinochet devait être
jugé. Il y a donc une incohérence qu’on ne peut comprendre que dans le cadre de la transition
démocratique  du Chili,  qui  date  de  dix ans.  Un processus  difficile  à  comprendre,  lié  à  notre
mémoire historique et qui signifie le maintien des institutions de la dictature avec des réformes
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qui n’en ont jamais modifié l’essence. C’est ce qui est terrible… ce qui provoque la crise actuelle
et que l’arrestation de Pinochet a mis en évidence.
19. Je crois que la force de la mémoire nous permettra de guérir. C’est pour ça qu’il faut établir la
mémoire collective… pour pouvoir vivre et construire l’avenir.
20. Le lecteur trouvera dans une « note d’intention » inédite et que j’inclus en annexe à mon
article plus d’explications à ce sujet. On peut également lire dans cette note une introduction
biographique de la réalisatrice, une introduction historique du film ainsi qu’une explication des
raisons qui l’ont poussée à le réaliser.
21. La classe populaire est représentée par la famille Arcos, la bourgeoisie par Mónica Salinas et
ses amies, il y a aussi un avocat, Fernando Barros (fondateur d’un mouvement civique de soutien
à  Pinochet  à  Londres,  où  il  résidait  quand  le  dictateur  fut  détenu) ;  une  « artiste »,  Patricia
Maldonado,  un  capitaine  de  l’armée,  Bernardo  Acuña,  Enrique  Jara,  candidat  de  l’UDI  et
représentant  de  la  jeunesse  du  parti  de  la  droite  chilienne,  Christian  Labbé,  maire  de
« Providencia » (un des quartiers les plus riches de Santiago, ancien colonel et secrétaire général
du gouvernement militaire, qui occupa des responsabilités à la DINA, Service d’intelligence de la
police politique pendant la dictature), Fernando Moreno Valencia, docteur en philosophie et un
des  mentors  intellectuels  de  la  dictature,  Raúl  Hasbún,  représentant  des  secteurs  les  plus
conservateurs  de  l’Église  catholique,  des  éditorialistes  de  El  Mercurio (journal  conservateur
chilien), des étudiants universitaires…
22. On  pourrait  souligner  aussi  les  propos  de  Christian  Labbé  qui  analyse  l’intervention  de
l’armée comme une continuation logique et traditionnelle du rôle de l’armée au Chili. Or, comme
l’explique très bien l’historien Alfredo Jocelyn Holt, bien que l’armée chilienne ait joué un rôle
important  dans  la  création  de  la  nation  depuis  l’indépendance,  la  tradition  chilienne  est
démocratique  et  ce  rôle  n’a  jamais  donné  lieu  à  l’institutionnalisation  de  son  pouvoir.
Spécialement alarmants,  puisqu’ils s’adressent à de futurs militaires,  sont aussi les propos de
Bernardo Acuña à ses élèves de l’École prémilitaire « tout ce qu’on a de bon, affirme-t-il, c’est le
gouvernement militaire qui nous l’a laissé… ».
23. Mónica Salinas elle-même nous donne un exemple pathétique de cela : étant à Londres pour
soutenir dans la rue Pinochet, elle se déguise en drapeau… plus tard à Santiago elle montre avec
fierté à la caméra les photos avec Pinochet où elle apparaît ainsi vêtue…
24. On peut consulter une analyse complète des chiffres dans différents documents accessibles
sur  Internet  (voir  par  exemple  <http://www.unicef.cl/unicef/index.php/Pobreza>).  Malgré  la
polémique  sur  les  procédures  d’évaluation  de  la  pauvreté,  en  tout  état  de  cause  elle  était
beaucoup plus importante pendant la dictature et elle n’a cessé de diminuer depuis l’arrivée de la
démocratie (même si les inégalités sociales restent encore un des problèmes majeurs à résoudre).
25. Pendant dix-sept ans l’image de Pinochet en train d’inaugurer des logements sociaux fut
peut-être  l’image  la  plus  répétée  de  la  télévision  chilienne.  La  dictature  ne  manqua  pas  de
propagande  qui,  jour  après  jour,  essayait  de  nous  convaincre  de  combien  le  gouvernement
militaire était bénéfique et fructifiant.
26. En  1988  Pinochet  convoque un plébiscite  après  seize ans  de  régime militaire.  44 % de  la
population se prononce en sa faveur, 44 % des Chiliens se déclarent ouvertement pro-Pinochet.
En 1999 le candidat de la coalition de droite, Joaquin Lavin, qui, en 1988 incite les Chiliens à voter
pour Augusto Pinochet, obtient 47 % des votes. Il est préoccupant de constater qu’un héritier
direct de la dictature s’annonce comme le futur président du Chili, il est plus inquiétant encore
de  constater  que  tous  les  secteurs  de  la  société,  sans  distinction,  soient  perméables  à  ses
opinions.
27. Cette même nécessité d’un Chili pour tous reste encore d’actualité quelques années plus tard.
C’est cela qu’affirme Claire d’Hennezel lorsqu’elle analyse la première année du gouvernement de
M. Bachelet : « L’assainissement en profondeur des pratiques politiques chiliennes est sans aucun
doute le projet le plus important et le plus significatif du gouvernement de Michelle Bachelet. Il
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porte en lui la promesse d’une mutation à long terme du pays. De colosse économique érigé sous
une chape de plomb dans les années 1980, conciliant tant bien que mal réussite économique et
sociale dans les années 1990, le pays s’apprête, en 2007, à relever avec succès un nouveau défi :
celui de devenir le Chili de tous les Chiliens. La lutte contre toutes les formes d’exclusion devra, dans les
années à venir, combler les déficits actuels de démocratie du modèle de développement chilien. »
28. La  victoire  de  Michelle  Bachelet  en  mars 2006  a  été  analysée  d’ailleurs  comme  preuve
irréfutable de cet aboutissement. Comme l’exprime Emmanuelle Barozet, Bachelet « incarne une
certaine  forme  de  réconciliation  nationale »  (2007,  p. 22-27).  Parallèlement  à  la  victoire  de
Bachelet, les procès judiciaires ouverts contre Pinochet, mis en examen et assigné à résidence, la
discréditation  ensuite  de  la  famille  Pinochet,  impliquée  dans  des  affaires  de  corruption,  de
détournement de fonds publics  et  d’évasion fiscale,  ainsi  que la  mort du vieil  homme déchu
qu’était devenu Pinochet, signifient une sorte de double victoire symbolique. Pour la sociologue
chilienne, qui intitule son article « Après la transition, quelle démocratie ? » suite à la victoire de
Bachelet,  la  transition  serait  une  période  effectivement  aboutie.  Il  ne  serait  plus  question
désormais  que  de  savoir  quelle démocratie  les  Chiliens  veulent  construire.  Nonobstant  les
difficultés que Bachelet a rencontrées pour effectuer les reformes nécessaires,  la constitution
encore  aujourd’hui  inamovible  ainsi  que  la  plus  que  possible  victoire  d’une  droite  très
conservatrice aux prochaines élections, rendent compte de la pertinence, toujours valable, des
réflexions du documentaire de Marcela Said.
29. « Je  crois  qu’en général  les  choses  progressent  lentement grâce au fait  que d’importants
secteurs  de  la  société  travaillent  les  problèmes  de  la  mémoire  et  que  l’intention  d’occulter
complètement tout ce qui arriva pendant la dictature n’a pas abouti (malgré les efforts de la
droite  et  de  la  concertation)  et  que,  avec  le  temps,  les  jeunes  continueront  à  chercher  les
informations qu’ils n’ont jamais eues et à ce moment-là les documentaires seront une “mémoire
vivante”. »
RÉSUMÉS
L’arrestation d’Augusto Pinochet à Londres en 1998 marquera un point d’inflexion capital dans
l’évolution  de  la  démocratie  chilienne.  Entre autres,  l’expression  dans  l’espace  public  des
différentes  réactions  à  cette  arrestation  témoignait  d’une  société  chilienne  divisée  qui,
progressivement,  brisait  la  « loi  du  silence ».  Le  consensus  longtemps  véhiculé  par  une
démocratie, qui avançait tant bien que mal dans la continuité de certaines règles du jeu imposées
par les militaires, semblait ainsi se dissiper.
Patricio  Guzmán et  Marcela  Said vont  s’emparer  dans El  caso  Pinochet  et  I love  Pinochet,  films
documentaires apparus en 2001, des voix de ces deux Chili confrontés dans la rue pour mieux
scruter la portée de ce tournant historique. L’objectif de cet article est d’analyser ces films en
tant que documents pour l’Histoire dans la mesure où ils apportent à la « lecture » des faits un
regard critique qui se constitue en véritable revendication d’une nouvelle démocratie pour leur
pays.
Augusto Pinochet’s  arrest in London in 1998 was a turning point in the evolution of Chilean
democracy. The different publicly expressed reactions to his arrest revealed a divided society
that was increasingly breaking the “law of silence”. Indeed, the consensus long conveyed in this
hardly surviving democracy, that continued to apply some of the rules imposed by the military
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government, seemed to be slowly vanishing.
In their documentary films released in 2001, El caso Pinochet and I love Pinochet, Patricio Guzman
and Marcela Said captured the voice of those two Chili confronting each other in the streets, in
order to better understand the impact of this historical turning point. The purpose of this paper
is to analyze these films as documents for History as they take a critical look at the “reading” of
historical  facts,  a  look  that  becomes  henceforth  a  real  claim  for  a  new  democracy  in  their
country.
INDEX
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